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�� LA ESCALERA DE PENROSE ��

O

EL PARAÍSO DE LOS SUEÑOS MATEMÁTICOS

Un estruendo invadió la pequeña vivienda, despertando al profesor Jon von

Neumann  de su tranquilo sueño. Se levantó rápidamente para asomarse a la ventana y

aún tuvo tiempo de ver la gran esfera de Riemann rodando escaleras abajo. Al posarse en

los anchos peldaños producía  un tremendo estrépito y, a veces, su superficie colisionaba

violentamente con las paredes laterales del pasaje a medida que descendía,  arañando el

material con que se habían construido. Pero la gigantesca bola continuaba su curso.

-Otra vez con sus experimentos -refunfuñó von Neumann, regresando a su

habitación. Cuando entró en su cuarto, las sábanas de seda ya se habían alisado

perfectamente por sí solas siguiendo el proceso mecánico habitual y la ropa le estaba

esperando en la percha con forma de hiperboloide de dos ramas-. Vaya, hoy toca la túnica

de gala. ¡Entonces también toca pasear con mi buen amigo!

Unos tenues haces de luz se infiltraban ya por los intersticios de la puerta, mas

aquello no servía  para localizarse en el tiempo. No había manera de saber qué hora era.

De hecho, no sólo el tiempo se medía de forma diferente allí, sino que además era más

difícil mantener la mera noción de tiempo cuando los días no eran días ni las noches

verdaderamente noches.  El tiempo  no estaba establecido en aquel lugar pues no

transcurría ni tenía sentido que transcurriera, a no ser como una cualidad sujeta a cada

habitante. Los caprichos de la mal llamada cuarta dimensión sorprendían frecuentemente a

von Neumann  al sentir que estaba repitiendo por enésima vez  la misma acción,

componiendo un proceso iterativo.

Von Neumann  oyó cómo aporreaban la puerta y se apresuró a abrir para recibir al

joven Evariste Galois, un muchacho brillante de muchos recursos que, sin embargo, se

sentía asombrado por las elucubraciones de su vecino desde que éste llegara a aquel

mundo. La admiración de Galois se acentuaba teniendo en cuenta que von Neumann  era

apenas un recién llegado y a ambos les encantaba dialogar.

-Buenos días, amigo mío -saludó Jon, risueño. Había leído tanto sobre aquel joven

que no dejaba de perturbarle el hecho de tenerlo delante, conservado tras tantas

vicisitudes como el primer día. Cada vez que se reunían, el joven desgranaba a su placer

los desarrollos que había realizado tras desaparecer del mundo terrenal. Desarrollos que

ya no se reflejarían  en ninguna parte-. ¿Está dispuesto a dar nuestro paseo?

-Naturalmente -confirmó Galois con avidez.
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-Pase un momento y degustaremos una copa antes de salir. ¿Le parece bien? -

Evariste asintió-. Prometió contarme qué pasó realmente por su cabeza antes de aquel

duelo  en el que su pulso le traicionó...

-Fue la pasión lo que me traicionó -repuso Galois compungido, recordando el amor

defendido en dicho duelo mortal.

-Me refiero a cuando presintió su propio final y decidió redactar apresuradamente

los conocimientos que había adquirido de las musas. De no haberlo hecho, ¡cómo habría

repercutido en la evolución de la ciencia!

-No tiene mérito. Ni tampoco explicación extraña -sentenció secamente Galois-.

Quien aquí nos trajo, entonces me indujo a obrar como lo hice. En cambio, hice más caso a

mi apasionado corazón humano que al buen consejo de la razón o la intuición y...

Aunque lo negara, Galois parecía arrastrar un grave trauma a

consecuencia de su efímera carrera, tan bruscamente truncada. Von

Neumann se arrepintió de plantear aquel asunto  y  sirvió un poco de licor

a su abatido compañero. Contradiciendo la lógica,  el fluido  manaba de la

botella tipo Klein sin problema alguno.

Jon von Neumann disfrutaba  encontrando en el rostro de Sir Isaac Newton, a quien

también invitaba a visitarle a menudo, aquella expresión de desconcierto y escepticismo

que mostraba lo desacostumbrado que estaba aún a ver lo imposible, lo insólito. La

maravillosa botella contravenía subversivamente los principios por los que Newton  había

abogado en otro tiempo,  el líquido  desafiaba  a  las  fuerzas naturales  dentro de  aquella

maraña de cristal. ¿Pero qué había de natural en aquel remoto rincón del Universo donde

se encontraban?

Poco después,  von Neumann y Galois salían de la casa y empezaban a bajar por

aquella interminable escalera,  jalonada por una hilera de viviendas encaladas a cada

flanco.  Al intentar reanudar la conversación, irrumpió, procedente de más arriba, el maduro

Karl  Fiedric Gauss, aligerando el paso y mirando a sus espaldas con preocupación.

-¿Lo oyen? -inquirió aguzando el oído.

-¿De qué se trata?

-Creo que vuelve -advirtió Gauss, cruzando una esquiva mirada con Galois.- Les

sugiero que se echen a un lado o esa dichosa bola les aplastará.

-Oh, el experimento de Galileo Galilei -arguyó von Neumann obedeciendo a Gauss,

pues, ciertamente, el ruido avecinaba cuán cerca estaba ya la maciza esfera que  los

arrollaría  de no apartarse.- ¿Cuándo se cansará de medir lo que no puede medirse?
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-Es la segunda vuelta -comentó  Gauss, arrimándose con precaución a un recoveco

del muro.- Hoy comenzó bastante temprano... Algunos enloquecemos pronto en la soledad

de nuestras infructuosas investigaciones.

-Esa bola podría estar rodando toda una eternidad y no detenerse -terció Galois

poniéndose a buen recaudo.

-No hay nada eterno, mi joven amigo -reprobó von Neumann con especial énfasis.

Galois se disponía a replicar cuando reapareció la sólida esfera de Riemann ocasionando

un sonoro estrépito a su paso y golpeando la ligera curva de las paredes con que se

topaba.  Había machacado la inscripción, esculpida en una columna, que daba nombre al

pasaje:

�/D�(VFDOHUD�GH�3HQURVH�
TXH�VLHPSUH�YXHOYH�DO�SXQWR�GH�SDUWLGD�

ELHQ�VH�VXED�R�ELHQ�VH�EDMH�

 Y cónicas secantes se entrelazaban configurando el símbolo del Infinito para

rubricar la sentencia. Precisamente el daño sufrido por el relieve labrado en la piedra hizo

declinar la atención de Evariste hacia una nueva divagación, mientras olvidaba

momentáneamente  lo anterior. Gauss se retiró a su morada dejándoles solos en su paseo.

-¿Por qué vamos siempre hacia abajo, profesor von Neumann?

-Porque nos regimos por la Ley del Mínimo Esfuerzo -bromeó el provecto

matemático, provocando la sonrisa de su acompañante.- Usted, que es joven, podría

permitirse el  subirlas continuamente, pero le aseguro que a mí me cansa mucho menos

bajarlas y, además, lo hago más a gusto.

-¿De qué me sirve  la juventud? -murmuró Galois con pesimismo.- No pude

compartirla con quien quise ni como deseé. Al menos, usted atesoró en vida fama y éxito.

Por el contrario, mi cabalgada duró poco y aquí siento envejecer mi alma por el

resentimiento, la frustración de  no haberme realizado. Vine a parar a este lugar y sólo me

consoló saber por otros,  más tarde,  que mi ciencia perpetuó mi nombre. Sólo la mente y el

alma,  lamentablemente, gozan de ser eternos, para bien o para mal.

-Le repito, amigo mío, que nada es eterno. La eternidad, la infinitud, son sólo

invenciones del hombre, que tiene ingenio suficiente para idear cosas que no existen y

para justificar lo inconcebible. También el estudioso necesita tener fe para creer  en lo

inexistente, aislándose en su propia religión: la ciencia. -Jon hizo una pausa intencionada y
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miró fijamente a Galois, que, meditabundo, se sacudía la túnica.- Nada  permanece. Todo

se extingue o se desvanece de una u otra forma. Piénselo bien.

-No estoy seguro -objetó Galois sin convicción, después de haber escuchado

atentamente los argumentos de von Neumann.- ¿Qué me dice de esta escalera por la que

descendemos?  Dentro de un rato  habremos llegado al sitio del que partimos tras dar una

vuelta completa, tal como le ocurre a la esfera. De hecho, si no se le detiene, la esfera

continuará descendiendo indefinidamente, pasando infinitas veces por el mismo punto...¿Y

no se creía en la imposibilidad lógica de este objeto, de esta endemoniada escalera?

¿Acaso no se pensaba que era infactible la construcción de algo tan absurdo, una escalera

que vuelve sobre sí misma como la serpiente que se muerde la cola?

-¿Quién le dice a usted que esta escalera existe tal como la imagina o la percibe?

-Bien -dijo Galois, vacilante -, nosotros pisamos cada peldaño que le pertenece.

-¿Y  quién  le asegura que  nosotros  existimos?  Desde que fallecimos, ¿no se

tornó  todo diferente y casi irreal?

Aquel interrogante dejó impresionado a  Evariste Galois, que nunca había puesto en

duda su propia existencia dado que era capaz de sentir, tocar, ver, interactuar con su

alrededor. Aún titubeó más al ponerse a sí mismo el ejemplo de quien, privado de toda

percepción sensorial (ciego, sordo, mudo y mutilado) se encontrase incomunicado con el

exterior. ¿Existiría algo para él o él mismo? Decididamente, la percepción era engañosa y

por eso los entes matemáticos con los que trabajaban eran ficticios e intangibles, carentes

de materia, producto de la máxima abstracción.

-No se deje confundir, Evariste -reconvino von Neumann haciendo uso de su

aplastante lógica, que tan aclamada era entre sus compañeros.

-No obstante, estamos en el Paraíso de nuestros sueños y todos hemos pensado

alguna vez en algún objeto imposible. ¿Por qué no podría existir aquí la Escalera sin más?

-Si esto fuera el paraíso del que habla o simplemente se comportara como está

suponiendo, ¿no estaría usted con su amada, la mujer que perdió en aquel desafortunado

duelo? ¿No estaría yo con mi añorada familia? -sostuvo Jon, proporcionando nuevas

reflexiones a Galois. Conseguía atraparlo en su juego de palabras.- El Infinito no puede

materializarse,  porque forma parte sólo de nuestra fantasía. Imagínese un dragón. ¿Ha  de

existir sólo  porque lo atisba nítidamente en su cerebro?

-¿Tampoco existe entonces, según usted, la infinitud de Dios?

-¿Hasta qué punto es Dios fruto de nuestra imaginación?

Galois no podía contestar. No tenía una respuesta razonable. Por fin entendió lo

que su camarada quería decir. De acuerdo con la perspectiva desde la que se mirase, todo

aparecía muy sutil, muy subjetivo. Desde luego, el Infinito no era más que un instrumento
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matemático, un artificio creado por el hombre para expresar lo incomprensible, lo

inconmensurable y su incapacidad de capturarlo. En realidad, con la paciencia precisa,

podía contarse todo lo que existía físicamente por muy grande que su cantidad fuera.

Intentar contar el  Infinito era una idea descabellada.

-A propósito, ¿quién es ese tal Penrose, que no está entre nosotros?

Von Neumann sonrió divertido. Galois encarnaba la ingenuidad, la inocencia

primigenia que había investido a los primeros matemáticos. Jon era el reflejo de enormes

avances, de la madurez. Cuando discrepaban en sus criterios, se estaban enfrentando

principio y fin.

-Obviamente, los nombres, las ideas acuden aquí antes que sus propietarios y sus

creadores,  pues las cosas sin alma fenecen nada más concebirse. Son fugaces como un

rayo de luz. Tal vez yacen aquí mucho antes incluso de que se inventen, ¿quién sabe?, y

muchas  estén todavía aguardando a ser descubiertas. En el fondo, ¿inventamos o sólo

descubrimos? -Von Neumann volvió la vista atrás frunciendo el ceño. De repente, andaba

barruntando alguna otra cavilación.- Qué extraño. La esfera tendría que haber pasado de

nuevo... ¿A qué se deberá su retraso?

-Es absurdo lo que nos sucede -reseñó Galois, distraído, acariciándose el mentón.

Estaba ensimismado  en  la contemplación  del verde parque que se extendía a su

derecha,  tras una verja forjada en oro.- Residimos en una construcción ilógica. Y no

sabemos ni por qué.

-Abandonemos estas reflexiones por ahora. Estamos llegando a nuestro destino...

-...que,  paradójicamente,  es nuestro origen -añadió Galois sumiéndose en la más

oscura confusión. Acató la determinación de su amigo, comprendiendo que deseaba

descansar un poco de tanta discusión filosófica. Al sortear el siguiente recodo se

encontrarían  otra vez  en casa de  Jon von Neumann.

Sin embargo, les cerraba  el paso un obstáculo mayúsculo. La esfera se había

incrustado en el suelo justo ante ellos, junto a la morada de Jon. Había horadado un vasto

agujero en la escalera destrozando su estructura. Tal era la envergadura del foso, que

resultaba  inimaginable cruzar al otro lado. No había manera de llegar  al hogar de Jon.

 Galileo había aplicado demasiada velocidad a su esfera esta vez. Evidentemente

había errado en sus cálculos. Ambos amigos coincidieron en que aquello terminaría

ocurriendo. Muchos eran los que se habían congregado entorno a la cavidad  y entre ellos

estaba Brook Taylor con sus tablas de polinomios inacabados.

-Me temo que tendremos que regresar volviendo a subir -lamentó Galois evaluando

las desastrosas consecuencias del incidente causado por la esfera.



2004 © José Angel Muriel González
www.elautor.com

6

-Aquí tiene su representación del Infinito -acusó von Neumann, serenamente-,

partida en dos...  El ciclo se rompe. Quizás esta ruptura pone término a nuestras

diferencias y a toda la discusión en sí, pues ahora la Escalera de Penrose no cumple su

cometido.

Giraron sobre sus talones y se aprestaron a subir, emprendiendo el empinado

ascenso. Von Neumann entrelazó las manos a la espalda, taciturno, esperando que Galois

recuperase la charla.

��

Evariste Galois

Matemático francés (1811-1832). A los quince años ya

destacaba claramente en Matemáticas. Por negarse a

responder trivialidades, según él, suspendió dos veces

el examen de acceso a la Escuela Politécnica de París,

lo que le fustró. Agriado su carácter,  fue incluso

expulsado al cabo de un año de la Escuela Normal

Superior.  Se dedicó a la política y fue encarcelado.

En mayo de 1832, murió en un duelo por el amor de una condesa,  cuando aún no había

cumplido los 21 años. La noche anterior, tal vez adivinando su muerte, escribió una carta

a su amigo Chevalier,  en     la que resumía todo el saber que había acumulado y forjado

hasta entonces, fundamentalmente la Teoría de Grupos  y la resolución de integrales

elípticas. A su vez le pedía que aquello fuera comunicado a Gauss y Jacobi por su

importancia.

Jon von Neumann

Matemático estadounidense de origen

húngaro (1903-1957).  Emigró de su país

natal  tras la derrota del imperio

austrohúngaro durante la Primera Guerra

Mundial. Estudió en Suiza y Alemania. En

1930 se trasladó a Estados Unidos para

impartir clases de matemáticas en la

Universidad de Princeton.
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Entre sus diversos estudios destacan la demostración de la equivalencia entre la

mecánica ondulatoria y la formulación matricial de la mecánica cuántica y está

considerado como uno de los creadores de la llamada Teoría de Juegos. También

contribuyó en el campo de los ordenadores de grandes dimensiones y colaboró en el

programa de desarrollo de la bomba de hidrógeno.

La Escalera de Penrose

Estructura imposible en forma de escalera que se une a sí misma y, por tanto, no tiene

principio ni fin. Esta figura apareció por primera vez en febrero de 1958, en “Objetos

imposibles: un tipo especial de ilusión óptica”, obra original del matemático y físico Roger

Penrose. El fabuloso artista Maurtis Cornelius Escher la representó en 1960, en su

litografía “Subiendo y bajando”, donde unos monjes paseaban por las escaleras que

rodeaban el claustro, unos ascendiendo y otros descendiendo; como Escher dijo, “ambas

direcciones, aunque tienen su significado, son igualmente inútiles”.

Primer Premio del III Concurso de Cuentos de la Facultad de Matemáticas,

Universidad de Sevilla (1995).

Mención especial en el VIII Concurso de Cuentos Fantásticos y de Terror “Idus de Marzo”

de Dos Hermanas, Sevilla (1995).


